CARMEN VOINEA-RADUCANU

[isdifori nu mor nieiodatd

EDITURA FOR YOU
Bucuresti, 2016



Hqument

m a tem sa scriu. Nu mereu, dar se intampla in majo-
ritatea momentelor cand Tmi propun sa fac asta, la
gandul ca apoi, candva, frumos Incolonate, cuvintele mele or
sd mearga si sd se astearnd lin 1n paginile tipdrite ale unei re-
viste. Ori, posibil, adevaratul motiv pentru care ma tem sa scriu
e ca nu cumva sd-mi descdtusez zdgazurile ce-mi incorseteaza
pana la sufocare trairile, amintirile, povestile. De parca, odata
deschisd, acea cutie a Pandorei ar ramane mai apoi goala,
seaca, fara niciun sambure roditor pentru viitor, fara nici ma-
car o unicd naddjduire care sd pluteasca, asemenea unui abur,
in urma tuturor intdmplarilor ce m-au adus pana aici: in mine
insdmi. Sau poate mi-e teama cd n-as avea niciun mesaj de
transmis celor de pe marginea Golgotei pe care mi-am purtat
crucea. Ori ma tem de parcd m-as fi suparat atat de amarnic pe
semenii mei, incat doresc ca nicio fraimantare intima de-a mea
si niciun gand curat de-al meu sd nu se razleteasca inspre ei.
Au poate pentru ca-mi imaginez cum dau buzna in afara
mea toate cele ticute, toate cele ferecate, toate cele neuitate
si cum raman eu in urma lor singurd, pribeagd fara busola,
fara orizonturi, visatoare fara coltul meu de Cer instelat, fara
firele acelea nevazute ce ma tin captiva intr-o lume egoist a
mea $i numai a mea — cdci se intampla atunci sa vad chiar si
in vis cum renunt la o patrie unicd, desavarsita, si-o dau de-a
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azvarlita, in ciosvarte, ofrandd omenirii hulpave si nemilos-
tive. Si md trezesc apoi cu mainile goale, asternute in poala
cuminti si cu palmele deschise in sus, semn ca acolo era cdndva
o inima asteptand sa fie daruita si acum nu mai este, pentru ca
s-a dus hoinara sa sfideze cu fruntea tintind in sus neamul pa-
mantesc — ostire necrutatoare chiar si pentru spiritele trufase si
solitare. Si cum sa umbli mai apoi asa, printre oameni, dezgolit
niciun fel de membrana, de o adiere incaltea, nici macar de cel
mai fragil borangic, de o delicatd pojghitd ocrotitoare.

Sigur ca ma razvratesc incontinuu impotriva spaimei
mele de a mid gasi pe mine insami. Insd, latent, simt ca as-
cund in adancuri o fiintd supranaturald, puternica, un ostas de
neinvins in luptd dreapta. Si atunci, din cand in cand, ma in-
armez pana-n dinti, Imi imbrac armura stralucitoare, din alte
vremuri, sorb dintr-o inghititura o doza masiva de nepdsare —
jucata, si nu simtitd —, trag cu nesat dintr-o narghilea aromati-
zata cu toate exemplele pozitive din jurul meu, ma energizez
cu toate Incurajarile celor care ma pretuiesc cu sinceritate, ma
intepenesc pe picioarele mele puternice ce m-au dus Inspre,
dar m-au si adus din locuri de unde putini scapd cu viatd. Si ma
aburc darz, sufland greu, pe spinarea dorintei mele de a striga,
fie si gdngav la Inceput, cine sunt, cum sunt. Si, mai ales, de
ce sunt. Si pornesc astfel, timid la pasii dintai, in lupta cinstita
cu teama. Cu frica de a ma descoperi asa cum sunt, fard masti
sociale, fara indoieli copilaresti, fara fericiri declamate artistic,
fara bucurii, fara fala, fara dureri si suferinte ce se joacad voit
si viclean de-a Creatorul in mine, urzindu-ma fals in ceva ce
nu mi-a fost scris 1n carticica firava pe care mi-au menit-o la
capatai cele trei zane ale destinului atunci cand mi-au privit
somnul, inca senin, din a treia zi de dupa nasterea mea.

Uneori aflu in adancurile-mi si un om cu o viata banala,
cu prea multa bucurie in asteptare din urma unei secete lungi,
dogoritoare si ce pare adesea a fi de neoprit dupd potopul ce
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a ucis cam tot ceea ce n-a apucat un loc cat de mic in arca
unui alt fel de Tata Noe. Dar au ramas la bord, har Domnului!,
puii sperantei, ai bucuriei, ai iubirii si ai fericirii molcome,
intelegatoare, sfioase, pline de compasiune si intelepciune.
Iar fiinta nelnsemnatd, dar mareatd din mine 1i hraneste pe
toti, mama daruitd, cu duioasa dragoste, cu devotament fara
tarmurire, cu increderea ca vor creste candva mari si intr-o zi
ma vor lua de ambele maini, privindu-ma cu sinceritate si drag
de netagdduit drept In ochi, dandu-mi astfel in dar din nou viata
cu noima, fara nicio spaima, atotcuprinzatoare, cu senin, impli-
nire si sigurantd. Asa cum mi-a fost menita la Facere mie toata.
Asa cum pe drept merit. Asa cum am visat-o in toate noptile
mele de reverie, dorindu-mi, numai pentru asta, sa riman sa tra-
iesc etern intr-un vis.

Si-atunci scriu. Din nou. Cu avant, cu un soi de incon-
stientd speratd a fi vindecatoare, cu neastampar si abnegatie,
cu freamat si emotie. Deschid cu nerdbdare capacul laptopului
meu iubit dupa ce-i mangai iute, cu incredere si drag, capa-
cul stralucitor. Apoi imi trec palma si peste tastele negre, fine,
curatandu-le cumva de sarea ce ar fi putut ldsa oarece urme
ale prabusirii lacrimilor mele de odinioard, aspirdnd astfel,
din nou, inconstient, prin palma, in propriul meu trup, toate
energiile negative ce s-ar fi putut abandona peste luciul lor din
tristetile de altadata.

Vremea stiloului a apus. Si-a caietelor mele studentesti,
ordonate in ciuda spiritului meu razvrétit, cu foi in péatrate mici
sau linii paralele. Si-a batranei mele masini de scris gri, grea,
cu banda de cerneala periculos si ciudat aplecata Inspre stanga,
de parca anii ei multi i s-ar fi asezat apasator intr-o rand, nu se
stie de ce, dar exact inspre partea inimii.

Computerul mi-a devenit confident, sfetnic de taina, ca-
marad destoinic, tovaras credincios. Toate comploturile indrep-
tate inspre teama de a scrie le planuim impreuna. Compunem
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astfel simfonii strategice, inchipuim opere si poeme tragice
dedicate curajului de a-mi dezveli sufletul, ode pentru actele
noastre conspirative demne de o celuld din vechea Rezistenta
franceza. Apoi, mereu Impreund, actiondm: am invatat sa in-
terogdm dusmanca dupd ce o injectam cu redutabilul ser al
adevarului, stim cum sa exceldm in a-i sabota actiunile pline
de perfidie, organizdm ambuscade minutios elaborate pentru a
o surprinde cu garda jos in clipele ei de slabiciune; am capatat
abilitatea de a-1 detona toate puntile pe care si le construieste
pentru a supravietui dorintei noastre de a o suprima cu orice
pret. lar noi, mereu impreund, am devenit mari maestri ai eva-
darilor din toate inchisorile de maxima sigurantd cladite im-
prejurul nostru de catre spaimele necrutdtoare, cele de toate
clipele: singuratatea, lacrima, ratarea, frica, indiferenta, pier-
derea, furia, regretul, dezamagirea, uitarea, durerea, umilinta,
supdrarea, plictiseala, nepasarea, tristetea, disperarea. Moartea.

Ne-am indreptat toate luptele catre atotputernica teama
de scris si mai ales catre groaza de ceea ce stiu cd ranjeste
dinspre mine insami cdtre fiecare infricosare ce ma supune
limitei mele, imaginare sau nu, exhibata cu ostentatie. Catre
sentimentul cumplit ca nu sunt nici cea mai buna, nici cea mai
frumoasa, nici cea mai onesta, nici cea mai iubitd, nici cea mai
empatica, nici cea mai binevoitoare, nici macar cea mai gene-
roasa fiintd. Si ca, ierarhic, as adasta cu umilintd intr-un loc
nedemn, adica pe acea treapta inferioard a spiritualitatii mele.
Da, din pacate una aflatd in mod cert incd in fasd. Dar sunt
unica. Chiar si in pofida totalei mele imperfectiuni.

Nu, n-am incheiat nicio clipd razmerita pornitd impo-
triva spaimei de a scrie. Si-mi doresc sd ma vindec si sd ma
arat In cuvinte chiar si cu toate neajunsurile enumerate mai
sus. Asa ca ea continud — cand e o lupta de gherila, cand una
demnad de serviciile secrete, cand alta induiosatoare ca a unui
copil care se infrunta pe el Insusi, unic comandant a doua trupe
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de soldatei de plumb care se sfideaza reciproc pe covorul dez-
organizat din sufragerie.

Si nu ma opresc, imi doresc sa aud strigatul de disperare
al fricii: ,,Hannibal ante portas!, iar asta sa ramand vesnic in
istoria mea personald ca o invocare a victoriei.

Prietenul meu loial, computerul, asteaptd semnalul de
gong al mangaierii mele dinaintea clicului declansator al unei
noi si pure pagini albe. E inarmat cu dragoste si intelegere
pentru fiecare batalie pe care o am de purtat. Si-asteapta si el
frica, talhar periculos, sd apara. S-o alungdm impreund, noi
doi si incd un aliat tdcut si de stirpe rard, o craiasa ca aceea din
povestile copilariei: speranta. S& Invingem teama impreuna,
umadr la umar, cavalereste, in lupta dreapta, fara sa strecurdm
niciun perfid cal troian in cetatea ei ce nu-si inchina steagul!

Si voi reusi candva, sunt sigurd. Poate chiar de data asta.
De vreme ce, capetenie absolutd a vietii mele fiind, tot ce-mi
doresc e distinctia suprema pentru mine: un zambet sau o la-
crimd pe care sa o culeaga dintre paginile tipdrite si sd mi-o
atarne ceremonios la rever, de o panglicd multicolora, in loc de
Colan ori Mare Cruce, macar un singur cititor. Acesta e onorul
la care ravneste mandria mea de Tnvingator. Si astfel viata imi
va fi sens. Implinire.

Auloarea

e NB



Cu vant, inainte!

A}m inceput sa scriu aceastd carte cu gandul ca voi
aduna 1n cuvinte toate melancoliile acelea carora nu
mai pot sa le dau altd identitate, una din afara randurilor asezate
cuminti, cu picioarele goale, in roua din iarba diminetilor de vara.

Fiindca melancoliile povestilor mele sunt foarte ample.
Uneori incerc sa le cuprind cu bratele, poate din Tmbratisare
vor iesi mai blajine, mai smerite, mai caline. Poate ca macar
lor voi reusi sd le ostoiesc la piept toate mahnirile. Ori, Impre-
surate de-atata tandrete, isi vor pierde increderea in ele si se
vor abandona definitiv in Iubire. Nu e usor.

lar ele, puzderii de fericiri de a fi tristd, adunate de prin
toate cotloanele si firidele fiintei mele, vor putea astfel sa ca-
pete sens si viatd. Si leac, mai ales leac.

Sigur, nu sunt scriitoare — nu ca nu mi-as dori sa fiu! —,
dar nu sunt, pur si simplu. Eu stiu asta si tin neaparat s va
spun adevarul incd de la inceput, si nu neaparat dintr-o teama
de judecata-de-apoi venita dinspre voi, cititorii mei (desi ea
exista si e fireascad), ci din decentd si dintr-un respect urias pe
care-1 port celor pe care 1i consider a fi condeierii adevarati, cei
care v-au facut sa visati, sa sperati, sa fiti mai buni, sa asezati
in rafturile bibliotecilor voastre cartile lor. Dar stiu in acelasi
timp ca sunt, cu sigurantd, o povestitoare. Poate chiar una cu
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ceva har. Una pe care niste oameni de aceeasi simtire cu ea
s-ar opri s o asculte. Stiu si cd uneori s-ar putea sa nu-mi iasa
pe deplin exercitiul de a-mi asterne in scris povestile sau cel
al sinceritatii, dar nu dintr-o nedemna dorintd de a piti ceva in
colturi umbroase, ci mai mult dintr-o nestiintd a manuirii cu-
vantului aceluia care m-ar putea zidi intru renastere. Si-atunci
Vi cer iertare. Indurare. Pentru ci si incercirile nereusite sunt
tot zbateri nemilostive, la fel ca implinirile, cele ajunse la
un liman fericit doar dupa ce-au nazuit intru desdvarsire in
Purgatoriu.

Scriu pentru ca mi-e bine in fata cuvintelor ca la iesirea
luminoasa din bisericd intr-o noapte de Inviere. Mi-e liniste.
Mi-e pace, iar ea se asterne doar in urma pasilor lor. Pentru ca
ma doare lin, dar neostenit, agsezarea slovelor Intru desavarsirea
povestilor, precum sufletul la drumul linistit din noaptea de
Pasti printre crucile dintr-un cimitir unde odihnesc intru eter-
nitate amintirile despre trupurile lumesti ale sufletelor dragilor
mei din Cer.

Vi las cu mine. Va las in compania timida a primului meu
volum de autor-povestitor. Mi-a luat ceva timp sa ajung pana
aici, dar acum a venit clipa sa-mi spun cu bucurie ca visul meu
cuminte s-a implinit, chiar daca s-a asezat la o coada nesfarsita
pani ca timpul lui si se intrupeze. Insd inainte de orice, ci-
tindu-ma, va rog sa tineti seama ca nu mi-e teama de trecut. Si
nici voua nu ar trebui sd va fie. Nu pentru cd nu se mai poate
intoarce, el nu a fost niciodata plecat de langa mine. Si nici de
langa voi nu este. Nici de prezent sau de viitor, consecinte ale
propriilor noastre alegeri, bune sau gresite — oricum, toate ne-au
fost scrijelite In ADN. Ci pentru ca cine am fost, cine suntem
si cine vom ramane nu ne poate lua nimeni, oricat de jos ne-ar
impinge sau oricat de sus ne-ar visa. Destinul ne este amestecat
cu sangele, s-a amalgamat insolit cu tristetea si fericirea i, ca la
Facere, ne curg impreuna toate, implacabil, prin vene.
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Trecutul s-a reunit, dupa ce l-am nesocotit indelung si
dureros (cel putin eu), cu prezentul si mai ales cu toate visurile
mele despre viitor. Si nimeni nu a spus ca va fi simplu. Dar va
fi. Pentru ca intr-o zi o bucatd de Cer s-a desprins din nalt si
s-a prabusit peste mine, revelandu-mi Adevarul de dincolo de
ceea ce stiam ca pot accepta: de dincolo de usa. De dincolo de
limita.

lar azi, diminetile mele fericite arata toate la fel. Pentru
ca am avut de Tmplinit un vis, iar visul m-a purtat din cele
mai neatinse punti ale cerului pana in strafundurile infernului.
M-am plimbat astfel prin Bine si Réu, prin a fi si a nu fi, prin
lacrima si fericire. Si-am ajuns la mine simplu, curat, natu-
ral: prin sinceritate si credinta. Prin incredere si speranta. Prin
bundvointa Universului si prin bunatatea si exercitiile voastre
de admiratie neconditionata. Si-am stiut cd trebuie sa va mar-
turisesc si voua ceea ce a fost esential pentru mine: ca visatorii
nu mor niciodatd. Si renasc intotdeauna din propria lor cenusa.

Bucuresti, 14 martie 2016
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